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Biography/Interview: Charles Frazier 

Charles Frazier, American novelist, was born in 
1950 in Raleigh, North Carolina, graduated from the University of North Carolina 
in 1973, and received his Ph.D. in English from the University of South Carolina 
in 1986. 

His first novel, Cold Mountian (Atlantic Monthly Press. 1997. ISBN 0871136791) 
traces the journey of Inman, a deserter from the Confederate army near the end 
of the American Civil War. The work is rich in the culture and sensibilities of the 
North Carolina mountains and was based on local history and stories handed 
down from Frazier's great­great­uncle. 

The novel won the 1997 National Book Award and was adapted to film by 
Anthony Minghella in the 2003 production Cold Mountain. 

Interview 
An Interview with Charles Frazer 

It seems almost incredible that Cold Mountain is your first novel. Have you 
ever tried writing fiction before ­­ short stories, or incomplete unpublished 
novels? 
Like a lot of people, I tried to write some fiction when I was in my twenties ­­ 
college age, just after that. It didn't work out so well. I wasn't happy with what I 
did; it was sort of pretentious and technically pretty weak. So I put that idea away 
and decided that I was going to be an academic and that I would study other 
people's writing rather than write myself. But when I got to be forty, I started 
wanting to write again for some reason, and found when I began doing it that 
what I was doing was very different from what I had done when I was twenty­five. 
I liked it better and was happier doing it, and it seemed to me to be worth doing,
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suddenly. I think as you get older you get a sense of what is important in life and 
what is significant enough to write about. 

Turning to Cold Mountain: Who was the original Inman? 
He was my great­great­uncle. And part of the character was based on my great­ 
grandfather. Both of them went to the Civil War ­­ volunteered in the first few 
months of that war fever and went off to battle. This Inman was in some of the 
worst fighting of the war. He was in Virginia and was in many battles in key 
positions. But I knew so little about him. There were no photographs of him; he 
wrote no letters home. It's just a little fragment of a family story about this guy ­­ 
of his war experience, his coming home, and what happened to him when he got 
there. 

Was there something particular about his story, that struck you as 
especially dramatic? 
The thing that interested me most ­­ and I think that caught my imagination when 
my father told me this story ­­ was his walk home, away from the war, toward 
home and the mountains of North Carolina. I thought about what he was getting 
away from and what he was walking toward. And that shaped the character and 
the whole direction of the novel. 

How long did you think about Inman's story before deciding to turn it into a 
novel? 
I'd been wanting to write a book that had the southern Appalachian Mountains as 
a primary force, almost like a main character, for quite some time, but I didn't 
know whether I wanted to write a work of fiction, nonfiction, or what. I had been 
keeping notebooks and doing a lot of background research: history, natural 
history, that kind of thing. But I didn't have a story. I didn't have a focus for the 
book; I just had material. So when my father told me this story, I immediately 
thought, "Well, there's my story, that's my focus," and I probably began working 
within two or three days. 

So which elements of his story in the book were real, and which did you 
invent? 
Well, we knew so little. The story my father told was a short paragraph, at most a 
few sentences, of facts ­­ a kind of an outline of a fairly short life. I tried to fill that 
in with research from his war records and the state archives and came up with 
maybe that much more. So what I had to begin with was two paragraphs about 
this fella. What I knew was what kind of family he was from, when he went to the 
war, the battles he was in, when he was wounded, when he left the war and went 
home, and what happened to him when he got there. I tried to keep that bare 
outline as true to the facts of his life as I could make it. But what the absence of 
information allowed me to do was to make up a character and make a story, and 
that's what novelists need to do. So in some sense I'm happy that I didn't have 
more information, that Inman didn't keep a journal for me to draw from, that I had 
to make it up.
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What made you decide to base Inman's story on The Odyssey? 
When my father told me the story of this ancestor, that was one of the first things 
I thought of ­­ that there were certain parallels to The Odyssey that might be 
useful in trying to think of a way to tell this story. A warrior, weary of war, trying to 
get home and facing all kinds of impediments along the way, a woman at home 
beset by all kinds of problems of her own that are as compelling as his. So I 
reread The Odyssey ­­ that was one of the first things I did when I really began 
working on the book. There was a certain temptation to write parallel scenes ­­ to 
try to have a Cyclops scene, or whatever. But really quickly I decided that that 
would be pretty limiting and kind of artificial. So I just let The Odyssey stay in the 
back of my mind as a model of a warrior wanting to put that war behind him and 
get home. 

Did you see any parallels between the 
actual American Civil War and the Trojan War? 
Not in particular. I was pretty suspicious of writing a Civil War novel. I didn't want 
to write a novel of the battles and the generals and those famous personalities. 
There have been a lot of books written about that ­­ good ones and bad ones ­­ 
and I didn't want to add to the bulk of that literature. But I realized that there are 
two kinds of books about a war: there's an Iliad, about fighting the war, and about 
the battles and generals, and there's an Odyssey, about a warrior who has 
decided that home and peace are the things he wants. Once I decided that I was 
writing an Odyssey kind of book instead of an Iliad kind of book, I could move 
forward with it with some sense of happiness. 

What characteristics did you give Inman to make him resemble Odysseus? 
Well, that desire for home is certainly the core of it. There are wonderful 
passages in The Odyssey where Odysseus just sort of drifts into prayer ­­ these 
monologues that express his deepest desires. And I looked at those pretty 
carefully to discover what this character wants, what it is he's afraid of and 
running from, and what it is he's running toward. Those things helped me 
considerably. 

The style of Cold Mountain is rather unconventional, not quite like that of 
any other book. Why did you decide to use this unusual rhythm and 
timbre? 
I was interested in several things in the language of the book. One was: I was
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creating this historical, fictional world, and I wanted the language of the book to 
create a sense of otherness, of another world, one that the reader doesn't 
entirely know. It occupies many of the same geographical points as our current 
world, but is in a lot of ways very different. I wanted the language to signal that. 
So one thing I used to help with that was words for tools and processes and 
kitchen implements that are almost lost words. Ugly, old words like "piggin" and 
"spurtle" and "keeler," which are all kitchen implements. Those kinds of words 
would signal to a reader that it's a different material world, a different physical 
world from ours. The other thing I was interested in, since I was writing a lot 
about the southern Appalachians, was getting a sense of the particular use of 
language in that region, the rhythm of it. I didn't want to resort to spelling liquor "l­ 
i­k­k­e­r" or something like that. I wanted the music of that language more than 
just oddities of spelling and pronunciation. So I thought about the way old people 
talked when I was a kid, who had that authentic Appalachian accent, and realized 
that it was more a music, a rhythm, than anything else in my ear, and there were 
days that I could hear that ­­ a voice, a pattern of voice, somewhat like, say, Bill 
Monroe's when he was talking rather than singing, that has a very musical quality 
to it. When I could hear that in my ear, I was sure I was going to have a good day 
of writing. 

The dialogue in Cold Mountain is memorably idiosyncratic. Do people still 
talk in that region that way the characters in the novel do? 
You can find people who still talk that way, who use some of those old 
expressions, and have that old rhythm, but it's going quickly. Everybody listens to 
television and everybody begins to talk the same. There is a kind of loss of 
regional identity in that. But you still get that kind of very laconic response 
sometimes with real native mountaineers. 

You must have done extensive research into the habits and routines of 
agriculture and farm life during the nineteenth century. How did you 
research this? 
There are a couple of ways: the first thing was just memory. When I was growing 
up in the fifties and early sixties, there were still farms in the southern mountains 
that ran in that old nineteenth­century way. They maybe had electricity, but all the 
processes of farming were pretty much pre­twentieth century. That is, they didn't 
have tractors, they plowed with mules ­­ everything was done with animal power, 
lots of arms, with no powered equipment whatsoever. So it was an exercise in 
memory to try to recover the look of a farm like that, the rhythm of a day at a farm 
like that, the quiet of a place like that without the roar of an engine going on all 
the time. The parts that I couldn't remember from my childhood experience ­­ the 
details ­­ I filled in with library research. A lot of old journals and letters and things 
like that­­where people would be talking about what their plans for the farm were 
­­ were very helpful, and then more academic kinds of research on 19th­century 
agricultural practices.
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Some might see library research as the least interesting part. How did you 
find it? 
In many ways it's my favorite part of working on a book. I love to spend the day in 
the library with a handful of questions that I need answered. To be able to fill out 
this fictional world I'm trying to create. I always go in with five or six questions, 
but the things I actually find end up being much more interesting than the things 
that I went to find. The kinds of things I enjoy the most and that were the most 
helpful in writing the book were things like letters and journals of women of the 
nineteenth century. And I think they helped me a great deal in developing female 
characters that maybe are a little different from most people's stereotypical views 
of what women were like then. I found journals and letters of women who were 
very intelligent, headstrong, opinionated, strong women. One of the things I 
remember is a group of wealthy young women who had gone to a prep school in 
Charleston. They agreed when they graduated that they would have a reunion 
ten years later, but they decided that only the unmarried women could come to 
the reunion, because the married ones would by definition be boring. And I'm not 
sure that that is our view of nineteenth­century southern womanhood. I was very 
interested in reading letters to their husbands from women who'd been left at 
home to handle the family farm. To follow those letters over the course of the 
war, to feel those women getting stronger, more confident ­­ they had begun the 
war asking their husbands' permission for every decision that needed to be 
made. By about half way through the war, those same women were informing 
their husbands that decisions had been made. So it was a kind of process of self­ 
mastery that I think is always a very helpful thing to observe. 

Music plays a very large role in the book. Why is that? 
One of the things that music does is sum up a culture in some very concrete way. 
That old­time fiddle music/string­band music of the southern Appalachians that's 
kind of an extension of Scottish and Irish and British folk music ­­ gave me 
access into that old culture and into that other time that seemed very direct. I 
began collecting this music when I first started working on the book, and when I 
could find something that would be, say, an old man in 1920 recording an old 
ballad or banjo tune or whatever, I felt like I was getting about as direct access to 
a piece of that old southern Appalachian culture of the nineteenth century as I 
was going to get. 

Were you able to find old recordings that actually gave you a sense of the 
music of the Civil War era? 
Yeah, that kind of music is more and more accessible. There are some wonderful 
reissues. Small recording companies have done a wonderful job of keeping that 
music alive. And in many cases this stuff may exist only on one or two scratchy 
old records. To have those things preserved on CD is wonderful. 

There are very few people that write about nature as masterfully as you do. 
Are there any you particularly admire? 
Well, there are lots. William Bartram was one of the great nature writers of the
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early years of this country. He did a lot of traveling in the Southeast, through 
Florida, Georgia, South Carolina, North Carolina, and wrote these beautiful, 
ecstatic descriptions of the very untouched world in the late 1700s. And he found 
his way into the book ­­ Inman reads, takes with him on his journey, a copy of 
Bartram's travels and reads them as a kind of tonic when he's feeling depressed 
or can't sleep or whatever. Some of the best nature writing I know of is in fiction. 
Melville, for example, wrote wonderful descriptions of the sea and sea life and 
that kind of thing. Tolstoy and Turgenev wrote wonderful descriptions of nature 
and had very close observational eyes. Hemingway in this century ­­ a story like 
"Big Two­Hearted River" has in it some of the best nature writing I know of 
anywhere. And of writers who are working now, a writer like Barry Lopez is 
probably the best going in this regard. Or a fiction writer like Jim Harrison, who 
has a very keen eye for the natural world. Those are all great writers that I read 
frequently and with great pleasure. 

What views of the war and of politics do you feel the novel puts across? 
I tried not to think about that too much when I was working on the book. I was 
interested in why a man like Inman went to this war ­­ why he volunteered. "It 
wasn't his fight," was my first thought on it ­­ he didn't own slaves and very few 
people he would have known did. Only about seven or eight percent of people in 
the southern mountains owned slaves. I think that he, and people like him, were 
fighting because they thought they we repelling an invasion of their homeland. 
But what I began to think about the politics of that war was that is was two 
economic systems ­­ you had this slave/agricultural system in the South and a 
growing industrial capitalist system in the North, and then you had people like 
Inman who lived in an older economic system, kind of like subsistence farming. 
You had people like that in the North and South, and one of the tragedies of the 
war to me was that those people got caught up, caught in the crossfire of this 
war. Many of them died fighting somebody else's battle. 

Did your research on the Civil War period change your ideas on these 
subjects? 
It did in some senses. I remember early on in writing the book, going for a walk in 
the mountains and coming upon a grave ­­ it was actually two graves, side by 
side ­­ in this lonesome hillside, five miles from the nearest road. I found out later 
that it was an old man and a boy who had been killed by federal raiders who had 
come over the mountains from Tennessee looking for food. They killed these two 
guys that were just going about their business. Near there is another double 
grave with a fiddler and a boy in it who were killed by Southern Home Guard in 
much the same way. Looking at those two graves, and seeing these people who 
were essentially farmers, caught in that crossfire and killed in this utterly 
pointless way ­­ I think did shape some of my feeling toward the war. 

Do you feel that thinking about the Civil War and Reconstruction can shed 
light on what goes on in the world today? 
Well, I think that thinking about the past is always useful. To look at where we've
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been and where we are and to think about what we've gained and what we've 
lost to get here, to think about whether that's been a good deal or not, I think is 
always useful. 

How long did it take you to write Cold Mountain? 
I think I worked on it for six or seven years. It's hard to say since I worked on it for 
quite a while without knowing that's what I was doing. I was just going up to the 
mountains, knowing I wanted to write a book set there, but I didn't have a story. I 
spent two or three years just trying to learn the kind of plant lore, for example, 
that would have been a piece of everyday knowledge in the nineteenth century 
and that we tend not to have these days. Learning that kind of thing, learning the 
details of local history, of local happenings, those kinds of things took a long time 
and didn't seem to have any purpose for quite a long time. 

Once you had written the book, how did you go about finding a publisher? 
Well, the novelist Kaye Gibbons is a friend of mine and she read the book when it 
was maybe halfway done and sent it off to her literary agency. A young agent 
there decided to take an interest in the book and I guess when it was three­ 
quarters done, my agent said, "I think we're ready to send it out." She did, and 
had it sold within a couple, three weeks. 

What were the reactions of people in the publishing industry when they 
read your work? 
I don't know.... They bought it, so I guess some of them liked it. 

Did anyone ever think that it would be even close to the success that it has 
become? 
No, as a first novelist writing a book ­­ a book that for years and years was not 
under contract, I was just working on it and hoping to end up with a book that I 
liked and that I was happy that I had done, whatever happened with it. You'd be 
crazy to think of it becoming a bestseller, of winning literary awards, that kind of 
thing. So I think we were all kind of hoping for modest success within the realm of 
normal possibility. This has been an amazing experience. 

How has the enormous success of the novel affected your day­to­day life, 
either positively or negatively? 
Well, I have a whole lot less time to write than I used to. I've been doing a lot of 
book tour­related things for the past year, but other than that, the phone rings a 
lot more often than it used to, and I travel a lot more, but it's pretty similar. 

What was your reaction upon winning the National Book Award? 
Well, I certainly didn't think I would, and I just went up to the event thinking it 
would be a fun evening and that I would maybe get to see some writers that I had 
always admired, and have a chance to meet a few people. But when my name 
was announced, I was pretty surprised and had a hard time believing it for a 
second, I think.
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Probably the most vivid aspect of the novel is your powerful feeling for the 
landscape of the Blue Ridge. Have you lived there all your life? 
No, I grew up there and I spent a lot of time there as an adult, but I went off to 
college and lived in Colorado for a certain amount of time. But there are 
landscapes, I think, that people just identify as home, wherever home is. And for 
me, that's home. Whenever I'm back in those mountains, I feel like that's home, 
no matter how long I've been away. That's the place I know the best, and the 
place that in my imagination sums up all those things about being rooted and 
knowing a place and having a place. 

Do you think you could be happy living in a big city? 
No, I don't think so. Cities are nice to visit, but that's about it. 

Are you at work on any other fiction? 
I'm just in the very early stages of thinking about and taking notes about another 
book. I don't know whether this is actually what I'll do or not ­­ that's part of what 
I'm doing, is trying to decide. But I'm interested in the old mountain resorts in the 
southern Appalachians that had their high point in the early part of the twentieth 
century. And I'm interested in the relationship of those resorts, where before air­ 
conditioning rich people would come and spend an entire summer to get away 
from the heat, and live these wonderful, elegant lives in beautiful surroundings. 
I'm also interested in where that money came from, which was often from cotton 
mills down in the lowland South, where people were working fourteen­hour days 
in 100­degree temperatures. So I'm doing some reading about those two kinds of 
cultures and seeing if I find a story there. 

Do you plan on it turning into a full­length novel? 
Well, that's the idea. I think there's a story there, and I'm trying to turn it up. 

Do you now consider yourself to be a full­time writer? 
Yeah, I think so. For much of the time I was working on Cold Mountain I was a 
full­time writer. I haven't taught in five or six years at least, and probably will just 
write for the next few years, anyhow.


